Отец по имени Цай привозит двух сыновей-подростков в комнатушку при фабрике, где работает. Он устраивает их в местную школу, чтобы они были под присмотром, но это не становится новым домом — лишь затянувшаяся временная мера. Мальчики растут в крошечном пространстве, где личное пространство съедено нуждой: один лежак на троих, невидимый телевизор, редкие движения и тяжелый воздух. Усталость отца заполняет комнату сильнее любых слов.
Камера наблюдает за ними долгими статичными планами, не подсказывая, что чувствовать. Реальность вторгается в фильм: хозяин фабрики угрожает съемочной группе, и работу приходится остановить. Даже это тесное существование оказывается слишком опасным для показа.
Комментариев пока нет :(